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Capitolul 1

In transeele de cretd din Champagne

Trenul s-a opritla Bazancourt, un ordsel din Champagne. Am
coborat. Ascultam cu incredibil respect ritmul lent al masindriei
frontului, o melodie care, de-a lungul multor ani, avea sd ne de-
vina familiara. Mingea alba a unui srapnel se pierdea foarte de-
parte sub cerul cenusiu de decembrie. Suflul bataliei adia spre
noi, infiorandu-ne straniu. Presimteam oare atunci c4, in zilele
in care maraitul sumbru din depdrtare avea sd izbucneascd in
bubuitul neintrerupt al unui tunet, aproape toti dintre noi aveam
sd fim inghititi - unii mai devreme, altii mai tarziu?

Péarasisem sdli de curs, banci de clasa, ateliere, si in cateva
scurte saptamani de instructie ne contopisem intr-un mare
corp entuziast. Crescuti intr-o epocd de siguranta, nutream cu
totii dorul de neobisnuit, de marea primejdie. Asa incat rdzboiul
ne-a prins ca o betie. Pornisem sub o ploaie de flori, intr-o at-
mosfera imbatatoare de trandafiri si sange. Razboiul trebuia sa
ne aduca grandoare, forta, solemnitate. Ni se parea fapta barba-
teasca, luptd voioasd de tragdtori la tinta pe campii inflorite, in-
rourate de sange. ,,Nu-i moarte mai frumoasa pe lume...”* Ah,
numai sa nu ramanem acasa, numai sa putem participa!

!, Kein schonerer Tod ist auf der Welt”: primul vers dintr-un can-
tec soldatesc foarte popular, inspirat de o compozitie a meistersingeri-
lor din secolul al XVI-lea, in versiunea remodelata a lui Karl Wilhem
Gottling (1793-1869), clasicist si specialist in literatura germana veche.
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— In coloani de mars, adunarea!

Fantezia incinsa se domoli in marsul prin padméntul greu,
argilos din Champagne. Ranita, cartusele, pusca apdsau ca
plumbul.

— Pasi mici! Strangeti randurile!

In fine, am ajuns la locul de cantonament al regimentului
de infanterie 73, in satul Orainville, unul din cele mai saraca-
cioase si mai prapadite asezdri din zona, alcétuita din cincizeci
de casute ridicate din caramidd sau piatra calcaroasa in jurul
unui domeniu seniorial, inchis de un parc.

Pentru ochiul obisnuit cu ordinea oraselor, miscarea de pe
ulita satului oferea o priveliste ciudatd. Se vedeau doar putini
civili, plini de sfiala si zdrentarosi; peste tot, soldati in tunici
purtate, uzate, cu fete tdabacite de intemperii si incadrate cel
mai adesea de barbi mari, care hoinareau agale sau stateau in
grupuri mici in fata intrérii caselor, primindu-ne, pe noi, cei
nou-veniti, cu strigate glumete. Pe un drum spre iesirea din sat
era amenajatd o bucatarie de campanie, de unde se ridica o mi-
reasma de supa de mazdre si in jurul careia clampéneau mar-
mitele distribuitorilor de hrana. S-ar fi zis cd viata se desfasura
aici mai apatic si mai lent. Impresia era accentuatd de incepu-
tul de decadere a satului.

Dupad ce am petrecut prima noapte intr-o surd imensd, am
fost impartiti in curtea castelului de catre aghiotantul regi-
mentului, locotenent-majorul von Brixen. Eu am fost reparti-
zat la compania a 9-a.

Prima noastra zi de rdzboi nu avea sa treaca fara sa ne lase o
impresie hotaratoare. Stateam in scoala in care fusesem incar-
tiruiti si ne luam micul dejun. Deodata s-au auzit niste zgudui-
turi surde detunand in apropiere, in vreme ce din toate casele
se napusteau soldati spre intrarea in sat. Le-am urmat exemplul
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fard sd stim de ce. Din nou s-au auzit deasupra noastra ceva ca
un falfdit de aripi si o vajaiald stranie i nemaipomenitd, care
s-au stins apoi in vacarmul unui trdsnet. Totul mi se parea
cumva ridicol; ca si cum ai vedea oameni facand lucruri pe
care nu le prea pricepi.

Imediat dupa aceea au apdrut pe ulita pustie a satului gru-
puri sumbre, tarand dupd ele, in foi de cort sau ducand pe
mainile incrucisate, mici baloturi negre. Cu un sentiment de
irealitate, curios de apasator, am fixat o silueta siroind de sange,
cu un picior rupt straniu, balanganindu-i-se pe langa corp, si
care scotea necontenit un strigat ragusit de ,,Ajutor!” de parca
moartea brusca l-ar fi strans de gatlej. A fost dus intr-o casd la
a carei intrare flutura steagul Crucii Rosii.

Ce-a fost asta? Razboiul isi ardtase ghearele si-si lepadase
masca bonomad. Era ceva asa de enigmatic, asa de impersonal!
Abia daca te gindeai la dusman, aceasta fiintd misterioasd,
vicleana, aflata pe undeva, dincolo. Situata cu totul in afara ex-
perientei noastre, intimplarea ne ldsase o impresie atit de pu-
ternica, incat era nevoie de efort sa pricepem corelatiile. Era ca
o aparitie fantomatica in miezul luminos al zilei.

Un obuz explodase sus, pe portalul castelului, si improscase
cu un nor de pietre si schije intrarea, tocmai cand ocupantii lo-
cului, speriati de primele impuscéturi, se revarsasera pe dru-
mul spre iesirea din sat. Facuse treisprezece victime, printre
care si Gebhard, maestrul muzician, o figura binecunoscuta
mie de la concertele de promenadé din Hanovra. Un cal pripo-
nit simtise primejdia mai devreme decit oamenii, se smulsese
din lat cu putine secunde inainte si galopase, fara sa fie ranit,
in curtea castelului.

Cu toate ca din clipa in clipa se putea trage din nou, sentimen-
tul unei curiozitati irezistibile m-a atras spre locul nenorocirii.
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Langa zona nimeritda de obuz se legdna o mica firmd pe care
ména unui glumet scrisese cuvintele ,,La coltul cu obuze”. Cas-
telul era deci cunoscut ca loc primejdios. Balti mari de sdnge
inroseau ulita; casti si centiroane gaurite ziceau primprejur.
Poarta grea de fier a portalului era zdrentuitd si gauritd de
schije, borna de protectie, improgcata de singe. Imi simteam
privirea fixata de aceasta priveliste ca de un magnet; totodata
s-a petrecut in mine o schimbare profunda.

Discutand cu camarazii mei, am observat ca acest inci-
dent domolise mult entuziasmul razboinic al unora dintre ei.
Ca actionase puternic si asupra mea o dovedeau numeroa-
sele iluzii acustice pe care circulatia fiecarei masini ce tre-
cea le transforma in falfaitul fatal al obuzului aducator de
nenorocire.

Ceea ce avea, de altfel, sa ne insoteascd de-a lungul intregu-
lui razboi, aceasta tresarire la orice zgomot brusc si neasteptat.
Fie ca trecea huruind un tren, fie ca o carte cddea pe jos, fie
cd rasuna un tipat in noapte — de fiecare datd inima se oprea
o clipd sd bata insotita de sentimentul unei mari si necunos-
cute primejdii. Era semnul cd statusem vreme de patru ani in
umbra deasa a mortii. Atat de adanc se manifesta trairea in te-
ritoriul intunecat din spatele constiintei, incét cu fiecare tulbu-
rare a obisnuintelor, ca un gardian avertizor, moartea tasnea
in poartd precum la acele orologii pe ale caror cadrane isi face
aparitia la fiecare ora cu nisiparnita si coasa'.

! Aceastd comparatie dezvoltata, aglutinatd cu un simbol, care con-
trasteaza singular si imprevizibil cu discursul ,nud’, direct, in stil de
cronica al restului cartii ar reprezenta o influentd a imaginilor expre-
sionist simbolice ale lui Alfred Kubin (1877-1954: ilustrator de carte,
gravor, scriitor austriac), frecventat de Jiinger si pomenit de el nu o data
in jurnalele sale (Martin Meyer, Ernst Jiinger, Carl Hanser Verlag, Miin-
chen, Viena, 1990, p. 23).
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In seara aceleiasi zile a sosit clipa mult asteptati cand, echi-
pati cu poveri, am pornit spre pozitia de lupta. Drumul nostru,
trecand printre ruinele satului Bétricourt, care se indltau fan-
tomatic in semiobscuritate ducea spre o casd forestiera singu-
ratica, ascunsa in paduri de brazi, spre Fasanerie, unde se afla
rezerva regimentului, caruia pana in aceasta noapte ii fusese
repartizata si compania a 9-a. Comandantul ei era locotenen-
tul Brahms.

Am fost luati in primire, impartiti pe grupe, si ne-am po-
menit curand in mijlocul unor camarazi barbosi, cu cruste de
pamant pe ei, care ne-au salutat cu o anume bunavointa iro-
nicd. Am fost intrebati cum aratd Hanovra si dacd razboiul se
termind curand. Apoi discutia, pe care o ascultam cu lacomie,
s-a invartit scurt si monoton in jurul terasérii, bucatariei de
campanie, segmentelor de transee, tragerii cu obuze si altor
chestiuni ale razboiului de pozitie'.

Dupa o vreme a rasunat in fata usii colibei in care ne ada-
posteam strigatul:

! De reamintit ca razboiul de pozitie sau razboiul de transee, spre de-
osebire de razboiul de manevrd, era acela a carui strategie consta in pro-
tejarea propriei pozitii si in incercarea repetata de strapungere a liniilor
inamice. Combatantii se adaposteau intr-un sistem complicat de transee
bine consolidate si santuri de comunicatie, construite de-a lungul linii-
lor de front si protejate de retele de sarma ghimpata. Razboiul de acest
tip, favorizat de progresul tehnic al armamentului militar (mitraliere,
tunuri, obuziere, tancuri, avioane), era mai mult defensiv si ducea frec-
vent la o inghetare a conflictului si la epuizarea reciproca a adversarilor.
Marele Rizboi a fost, pAna in primavara lui 1918, rizboi de transee. In
cazul asalturilor, pierderile erau enorme. Numai in batélia pentru Ver-
dun (21 februarie-19 decembrie 1916), considerata un simbol pentru
lipsa tragicd de rezultate a razboiului de pozitie, au pierit, au fost raniti
si dati disparuti in jur de sapte sute de mii de oameni. Iar in cea de pe
Somme (1 iulie-18 noiembrie 1916) un milion de oameni.
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— Afara!

Ne-am dus fiecare la grupa noastra si la comanda ,,Incircati
arm’ si asigurati!” am impins in magazie, cu voluptate ascunsa,
un incdrcator cu cartuse de razboi.

Am inaintat apoi in ticere, om langd om, de-a dreptul peste
camp, prin tinutul intunecat, presdrat cu petece sumbre de
padure. Din cand in cand rasuna cate o impuscatura razletita
si o rachetad strilucea suierdnd, pentru ca dupa o scurtd ilumi-
nare fantomatica sé lase in urma o bezna si mai adanca. Tacéni-
tul uniform al pustilor si uneltelor de terasare, intrerupte de
strigatul de avertizare: ,, Atentie, sarma!”

Apoi brusc o cadere zuruitoare si o injurdturd: ,, Afurisit,
casca gura, cand dai de un crater d-asta!”

Un caporal se amestecd: ,Liniste, ce dracu! Credeti ca
frantuzul are rahat in urechi?”

Inaintim mai repede. Nesiguranta noptii, scinteierea
rachetelor de semnalizare si palpairea lentd a focurilor de
arma produce o agitatie care te tine ciudat de treaz. Din cdnd
in cand, un proiectil tras la intdmplare trece suierand, rece si
subtire, spre a se pierde in departare. De céte ori, dupa aceastd
prima datd, n-am strabatut, intr-o dispozitie pe jumdtate me-
lancolicd, pe jumatate agitata, tinuturi moarte spre prima linie
de lupta!

In fine, am disparut intr-unul din santurile de comunicatie
care, asemenea unor serpi albi, se rdsuceau in noapte prin po-
zitie. Acolo m-am trezit singur si infrigurat intre doua dam-
buri, fixdnd incordat un sir de brazi aflati in fata transeei, in
care fantezia-mi nélucea tot felul de forme, in vreme ce, din
cand in cand, un glont ratacit se lovea de crengi si se rostogolea
suierand. Singura variatie in acest timp aproape fara sfarsit a
fost aceea ca un camarad mai in varsta m-a luat cu el si am
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mers impreuna, la pas marunt, printr-un coridor lung si in-
gust spre platforma santinelei din linia intai, de unde ne-am
indeletnicit cu observarea zonei de operatii. Doud ceasuri am
avut la dispozitie sa incerc intr-o groapa goala de calcar som-
nul epuizarii. Cand s-a crapat de ziud ardtam palid si manjit de
pamant ca toti ceilalti.

Pozitia regimentului serpuia prin pdmaéntul calcaros din
Champagne in fata satului Le Godat. La dreapta, se sprijinea pe
o bucata hacuita de padure Pddurea Obuzelor, apoi se desfasura
in zigzag prin cdmpuri uriase de sfecla de zahar, in care stralu-
ceau pantalonii rosii ai atacatorilor cazuti, si se sfarsea in valea
unui parau peste care noaptea patrulele tineau legitura cu re-
gimentul 74. Paraul susura peste stavilarul unei mori distruse,
inconjurate de copaci intunecati. Apele lui spalau de luni de
zile mortii unui regiment francez din colonii, fetele lor erau
ca pergamentul negru. Un loc nelinistitor cdnd, printre norii
zdrentuiti, luna arunca noaptea umbre fugare, iar in murmurul
apei si in fognetul papurei pareau sd se amestece sunete stranii.

Serviciul era obositor. Viata incepea cénd se lasa seara si
toatd unitatea trebuia sd stea in trangee. De la zece seara pana
la sase dimineata puteau sd doarma céte doi oameni din fie-
care grupa, in asa fel incat reveneau de ciciuld cate doud cea-
suri pe noapte, dar acestea se topeau, ajungand de cele mai
multe ori la cAteva minute din pricina faptului cd eram treziti
mai devreme, cd trebuia sd aducem paie sau sd ne ocupam de
atatea altele.

Fie faceai de garda in transee, fie intrai intr-una din nume-
roasele gropi sdpate pentru santinele, care se legau de pozitie
prin drumuri lungi excavate; era un mod de protectie la care,
din cauza situatiei periclitate a santinelelor in cursul razboiului
de pozitie, s-a renuntat curand.
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Aceste gérzi de noapte, nesfarsite si obositoare, incd mai
erau suportabile pe vreme senina, chiar si pe ger; deveneau
insa chinuitoare cand ploua, ca de cele mai multe ori in ianua-
rie. Cand umezeala patrundea foaia de cort trasd peste cap, apoi
haina si uniforma, prelingadndu-se ore intregi pe corp, atunci erai
intr-o dispozitie pe care nici zgomotul surd al schimbarii garzii
care se apropia nu o putea insenina. Zorii zilei se revarsau peste
fapturi istovite, albe ca varul, cldntanind din dinti, cu fete palide,
care se aruncau pe paiele putrede din adaposturile picurande.

Adaéposturile! Erau niste gropi taiate in cretd, deschise catre
transee, acoperite cu un rand de scanduri si cateva lopeti de
pamant. Daca ploua, continuau sé picure zile in sir; un anume
umor negru le caracterizase cu placute indicatoare pe masurd,
»Pestera Stalactitelor”, ,, La baia bérbatilor” si altele asemenea.
Daca mai multi voiau sé se odihneascd in ele, erau obligati sa-si
intinda picioarele in transee, inevitabile capcane cu gheare
pentru oricine trecea pe-acolo. In aceste conditii aproape ci
nu putea fi vorba de somn in timpul zilei. In afari de asta, tre-
buia sd stam de garda cate doua ore zilnic, s curdtdm transeea,
sa aducem méncarea, cafeaua, apa si multe altele.

Se intelege ca aceasta viatd neobisnuita ni se parea foarte
dura, mai ales ca cei mai multi dintre noi cunoscusera pana
atunci munca adevarata numai cu numele. Se adauga faptul
cd aici, pe front, nu fusesem primiti deloc cu bucuria la care
ne asteptasem. Oamenii in varsta profitau mai degrabd de
orice ocazie sa ne ia de sus si, bineinteles, sa ne repartizeze

1

noud, ,neastampdratilor belicosi™, orice sarcind incomoda

! In germani, Kriegsmutwillige (Krieg, rizboi + mutwillig, zburdal-
nic, neastimpdrat, indriznet, voios), formatie ad-hoc cu sens sarcas-
tic, pornind de la Kriegsfreiwillige (voluntari de razboi). Observatia
ii apartine lui Henri Plard, traducatorul in franceza al cartii lui Ernst
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sau neasteptatd. Acest obicei, preluat inca din cazdrmi, care nu
contribuia la imbunatatirea stdrii noastre de spirit, a disparut
de altfel in urma primei batalii date impreund, dupd care,
de-atunci, ne-am considerat si noi ,,barbati in varstd”

Vremea petrecuta de companie in rezerva nu era mult
mai placuta. Locuiam la Faisanerie sau in Paduricea Hiller, in
bordeie acoperite cu crengi de brad, al cdror sol plin de bile-
gar emana macar o caldurd placutd de fermentatie. Uneori ne
trezeam in béltoace adanci de un tol. Desi pana atunci nu cu-
noscusem decét din auzite ,,ma sfisie durerea de oase”, am
simtit chiar dupa cateva zile de umezeala patrunzéitoare du-
reri in toate incheieturile. In somn am avut o senzatie de parci
bile de fier imi alunecau in sus si in jos prin membre. Nici aici
noptile nu erau destinate somnului, ci erau folosite la adanci-
rea numeroaselor trangee de apropiere de front. Intr-o bezni
completa, atunci cind frantuzul se intampla sa nu lumineze,
trebuia sa ne tinem, cu siguranta lunatecilor, de calcaiele omu-
lui din fatd, dacd nu voiam sa pierdem legatura si sa ratacim cu
orele in labirintul transeelor. Terenul era de altfel usor de lu-
crat; doar o patura subtire de argild sau humus acoperea stratul
enorm de calcar, a cdrui structura moale putea fi lesne taiata
de varful securii. Uneori sidreau scantei verzi cind otelul dadea
peste cristale de pirita, mari cat pumnul, risipite in roca. Ele
constau din multe cuburi aglomerate intr-o sferd care, desfa-
cutd, se infdtisa cu strilucirea unor licariri de aur.

O razd de lumind in aceastd uniformitate pustie era sosirea
pe seard a bucdatariei de campanie in dreptul Paduricii Hiller,
undela deschiderea cazanului se raspandea o mireasma delicioasa

Jinger; cf. Ernst Jinger, Orages d’Acier. Journal de guerre, Christian
Bourgois (edit.), Paris, 1970, nota 1, p. 17.
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de mazare cu sunca sau de alte bunatati minunate. Dar si aici
era un punct intunecat: legumele deshidratate, ponegrite de
gurmanzi ,,sarma ghimpata” sau ,,paguba-n camp”.

Sub data de 6 ianuarie gdsesc chiar in jurnalul meu'
aceasta observatie rautdcioasd: ,Seara a sosit taras-grapis
bucadtdria de campanie si a adus o porcdrie de méncare, gatita
pesemne din napi porcesti inghetati”. In schimb, in 14 ianua-
rie, exclamatia entuziastd: ,,Supa de mazire delicioasd, patru
portii delicioase, chinurile indestuldrii. Am facut un concurs
de mancare si ne-am ciorovait in legdtura cu pozitia in care
poti sd infuleci cel mai mult. Eu m-am declarat pentru statul
in picioare”

S-a distribuit din belsug un snaps rozaliu, turnat in capa-
cele gamelelor si care mirosea tare a spirt, dar nu era de lepa-
dat pe vremea aceea rece si umeda. Tot asa a sosit si tutunul,
dar numai din sorturile cele mai tari, distribuit insa in can-
titate mare. Imaginea soldatului din acele zile, asa cum l-a
retinut memoria, este aceea a santinelei, cu casca-i ascutita,
cenusie, cu pumnii varati in buzunarele mantalei, stind in
spatele ambrazurii si pufdind fumul pipei pe deasupra patu-
lui pustii.

Cele mai placute zile au fost acelea de refacere din Orainville,
cand dormeam pe saturate, ne curdatam lucrurile si faiceam
instructie. Compania locuia intr-o sura uriasa care avea drept
intrare si iesire doar doua scari de genul celor de la cotetele
pasarilor. Desi clddirea era inca plind de paie, se aflau si sobe in
ea. Intr-o noapte, m-am rostogolit pe langi cel de lang3 mine
si m-am trezit doar in urma eforturilor citorva camarazi care
mad supusesera unor manevre puternice de stingere a focului.

' E vorba de Kriegstagebuch 1914-1918 (Jurnal de rdzboi 1914-1918),
Helmuth Kiesel (edit.), Klett-Cotta, Stuttgart, 2010.
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Inspdimantat, mi-am dat seama cd uniforma mea era carboni-
zata la spate, asa ca a trebuit sa umblu mai multd vreme intr-o
haind care semana cu un frac.

Scurta sedere la regiment a fost suficienta ca s ne pierdem
iluziile cu care pornisem la drum. In locul primejdiilor pe care
speram sd le gasim, am dat numai de murdarie, de munca si de
nopti nedormite a caror biruire ne cerea un eroism la care nu
tineam prea mult'. Si mai rea era insa plictiseala care pentru
soldati e mai enervanta decat apropierea mortii.

Sperasem sd participdm la un atac; doar ca aleseseram
pentru a intra in scend acel timp nefavorabil cind orice miscare
incremeneste. Chiar si cele mai mici demersuri tactice erau
suspendate in masura in care amenajarea transeelor se conso-
lidase, iar focul aparatorului sporise in forta distructivd. Cu
cateva saptamani inainte de sosirea noastra, o companie cute-
zase, dupa pregitiri slabe de artilerie, sa incerce unul din acele
atacuri partiale la o distantd de cateva sute de metri. Agresorii,
dintre care doar cétiva ajunsesera pana la sarmele ghimpate ale
francezilor, fusesera culcati de acestia la pamant ca pe un poli-
gon de tir; putinii supravietuitori, ascunsi in gropi, asteptasera
noaptea, pentru ca, aparati de intuneric, sa se tarasca inapoi, la
pozitia din care plecasera.

! Deziluzia s-a instalat neasteptat de repede, chiar daca ulterior, in focul
luptelor, ea avea sé fie depdsita. La 8 ianuarie 1915, Jiinger nota in jurnalul
sdu de razboi: ,,Peste zi am facut din nou de garda in transee, slavd Dom-
nului ca azi vom fi schimbati. 60 de ore fara somn, in umezeala si frig,
sunt nesfarsite. Incep sd am ca odinioara in Algeria [e vorba de sederea, in
cadrul Legiunii Straine, la Sidi Bel Abbes, intre 8 noiembrie si 20 decem-
brie 1913, n.tr.] cu totul altfel de idealuri. O viata studenteasca temeinica,
cu jilt si pat moale, un mic cerc de prieteni, fara legaturi prostesti, excursii
frumoase si carti bune. Si o colectie de coleoptere” (Kriegstagebuch,
ed. cit., p. 12.)
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Suprasolicitarea continud a trupei venea si din faptul ca
pentru comandament razboiul de pozitie, in care fortele tre-
buiau altfel organizate, era inca un fenomen nou si neasteptat.
Numarul urias de santinele si munca neintrerupta la amenajari
genistice erau in cea mai mare parte inutile si chiar nocive.
Caci nu fortificatiile uriase sunt decisive, ci curajul si vigoarea
oamenilor care stau in spatele lor. Saparea tot mai adanca a
transeelor a crutat poate de gloante cateva capete, dar a dez-
voltat dependenta de dispozitivele de apérare si nevoia de a fi
in siguranta, la care ulterior avea sd se renunte cu greutate. De
asemenea, eforturile ce trebuiau facute pentru conservarea lu-
crarilor erau tot mai ample. Cazul cel mai neplacut care putea
interveni era cand incepea sd se lase moina, atunci se pra-
buseau, intr-o masa terciuitd, peretii de calcar ai transeelor,
crapati de ger.

Auzeam, ce-i drept, in transee suierul proiectilelor, chiar
primeam din cidnd in cand céteva obuze de la fortul din Reims,
dar aceste mici incidente de razboi erau mult sub asteptarile
noastre. Totusi, uneori eram avertizati in legatura cu gravitatea
sangeroasd care pandea in spatele acestor evenimente aparent
intamplatoare. Astfel, pe 8 ianuarie a cazut un obuz in Fasa-
nerie si l-a omorat pe aghiotantul batalionului nostru, locote-
nentul Schmidt. Se spunea de altfel ca francezul, comandantul
de artilerie care condusese executarea focului, era proprietarul
cabanei de vanatoare.

Artileria se afla inca foarte aproape de spatele pozitiilor:
chiar in prima linie era instalat un tun de camp, ce putea fi as-
cuns la nevoie sub foi de cort. In timpul unei discutii pe care
am avut-o cu ,capii prafului de pusca” am auzit, spre uimirea
mea, ca suierul gloantelor ii nelinisteste mult mai tare decat
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explozia obuzelor. Asa e peste tot: primejdiile propriei profesii
ne apar mai judicioase si mai putin teribile.

La inceputul zilei de 17 ianuarie, la miezul noptii, am stri-
gat de trei ori ura in cinstea Imparatului si am intonat, pe toati
lungimea frontului, un ,,Sa trdiesti sub cununa de invingator™”.
Francezii au raspuns cu foc de arme.

In aceste zile am avut o experientd neplicuti, care a fost
cat pe ce sd-mi incheie prematur si nedemn cariera militara.
Compania se afla in flancul stdng si eu a trebuit sd plec in
zori, dupd o noapte de veghe, impreund cu un camarad, sd
facem gardd dubla in valea paraului. Din cauza frigului imi
pusesem pdtura pe cap, ceea ce era interzis, si ma rezemasem
de un copac, asezdndu-mi pusca alaturi, intr-un tufis. Deo-
data am auzit un zgomot in spate, am vrut sa pun mana pe
arma - disparuse! Ofiterul de serviciu se strecurase pe langa
mine si mi-o luase fara s fi observat. Spre a ma pedepsi, m-a
trimis, inarmat doar cu o secure, spre posturile franceze, la o
depiértare de aproximativ o sutd de metri — o idee demna de
amerindieni, care a fost aproape si mi coste viata. In timpul
memorabilei mele garzi punitive, o patrula de trei voluntari
s-a strecurat prin braul larg de papurd de la marginea paraului
si a fosnit cu atata nepasare prin tulpinele inalte, incat fran-
cezii i-au observat imediat si au tras. Unul dintre acestia, pe
nume Lang, a fost nimerit si de-atunci nu l-a mai vazut nimeni.

' Heil Dir im Siegerkranz; textul a fost compus in 1790 de Heinrich
Harriesin onoarearegelui Danemarcei, apoi prelucrat (1793) de Balthasar
Gerhard Schumacher in onoarea regelui Friedrich Wilhelm al II-lea, de-
venind intre 1795-1871 imnul popular al Prusiei, iar intre 1871-1918,
imnul imperial si un fel de imn national german. Se canta pe melodia lui
God save the King. Incercari ficute in cursul Primului Rizboi Mondial
de schimbare a melodiei au esuat.



68 ERNST JUNGER

De vreme ce ma aflam foarte aproape de ei, mi-am primit si eu
portia de salve de grup, atat de indrdgite pe-atunci, asa incéat
ramurile salciei langa care stateam imi suierau pe la urechi.
Am strans din dinti si, de ciudd, am rdmas pe loc. Am fost
adus inapoi pe inserate.

Am fost cu totii bucurosi auzind ca urma sd parasim aceasta
pozitie si am sarbatorit plecarea din Orainville cu o seara
stragnica de bere in sura mare. Pe 4 februarie, schimbati de
un regiment saxon, ne-am indreptat din nou spre Bazancourt.





